Pop
Madonna e Charli, Danceteria (Afterhours Mix): ecco il duetto
Fabiano Minacci 25/09/2026

A distanza di tre settimane dall’uscita dell’Afterhours Mix di Love Sensation con Kylie Minogue, Madonna oggi ha pubblicato l’Afterhours Mix di Danceteria in collaborazione con Charli XCX, qua per l’occasione semplicemente solo Charli. Il risultato, mi dispiace, ma è del tutto dimenticabile.
Mi spiego: il cuore della canzone è proprio quella New York dei primi anni ’80 che Madonna ha vissuto in prima persona, quando era ancora lontanissima dalla popstar che sarebbe diventata. Il Danceteria era infatti uno dei punti di ritrovo più importanti della scena newyorkese: un club in cui si incrociavano musicisti, artisti, performer, drag queen e personaggi della nightlife.
Nel testo, Madonna ricostruisce una delle sue serate al club attraverso una serie di nomi che appartengono alla sua storia. Tra questi c’è Martin Burgoyne, il suo migliore amico e coinquilino di quegli anni, ma anche Debi Mazar, che la popstar conobbe proprio nel 1982 al Danceteria. Poi c’è Haoui Montaug, che al locale si occupava della selezione all’ingresso. Per questo, nel nuovo brano, quando Madonna cita queste persone non sta semplicemente facendo una lista di vecchie conoscenze. Sta ricostruendo la rete di persone e di luoghi che appartenevano alla sua vita prima della fama, quando il Danceteria era uno dei posti in cui trascorreva le sue notti e che poi è diventato il suo primo palco quando ha pubblicato Everybody.
E quando tutto questo succedeva, Charli non era neanche nella mente dei suoi genitori. Per questo la sua presenza in una canzone così personale e profondamente legata alla New York che Madonna ha vissuto in prima persona non mi è sembrata particolarmente significativa.
Se Madonna avesse voluto davvero aggiungere al brano un’altra voce capace di rappresentare quel mondo, avrebbe potuto coinvolgere una delle protagoniste di quella stessa scena: Cyndi Lauper, Billy Idol o, ancora meglio, RuPaul. Sarebbe stato un collegamento diretto con quella New York, con quella nightlife e con quell’epoca che Madonna sta celebrando nel brano. Charli, invece, appartiene a tutt’altra generazione e il suo coinvolgimento, proprio per questo, appare più come una scelta per cavalcare l’onda dell’hype, che altro.
DANCETERIA AFTERHOURS 🪩❤️ @charli_xcx https://t.co/EOA0oYWyy3 pic.twitter.com/H7YMKh6YxD
— Madonna (@Madonna) September 24, 2026
Charli XCX dice che “la pista da ballo è morta”, Madonna: “se sembra morta forse stai suonando la musica sbagliata”
Charli XCX la scorsa primavera ha pubblicato Rock Music, un singolo in cui canta che “la pista da ballo è morta”, poche ore dopo Madonna ha pubblicato su Instagram un carosello di foto in cui ha scritto: “Se la tua pista da ballo sembra morta, forse stai suonando la musica sbagliata”. E per molti è stata una frecciatina.








